第四章 第三种称呼
她经常哭。
五年来，写不出东西会哭，书卖的不好会哭，有时候没能吃到想吃的东西也会哭。
但像现在这样毫无预兆的哭，还没有过。
或者，在他的认知里，是毫无预兆的。
“需要苏菲么？”他只能怀疑是每个月的“那几”出了问题。
“你是不是有毛病？”她终于再次开口。
好在她总算是开口了！只要开口，就会有办法。
“好，好，是我有毛病。”他将她搂在怀里，轻声安慰。
他原本是没有那个胆量上去拥抱她的，毕竟之前没试过，不知道她会不会翻脸。
“乖，不哭了。”他轻轻拍着她的后背，语调柔软：
“雨停了，也没亮，我们睡觉了好不好？”
她和衣而卧，被他揽在怀里，额头抵在他胸口，很快困倦。
他还在用手轻轻拍着她的后背，抱着她的姿势像是初为人母，虽然生疏，却极尽温柔。
等她醒来，已经是午后。
他不在，床头柜上一只保温杯下面压着一张纸条，上面写：
我上班去了，水可以喝。
想到昨晚，她不禁懊恼。
看启明星这件事双方本就没有约定，她却跟他耍起脾气。睡一张床也是不妥，毕竟男女有别。
她起身，去冰箱拿了一瓶矿泉水喝下，顿时清醒。却在关上冰箱门的时候又发现他留下来的字条：
“那几”应该喝温水。
“有病，你才‘那几’！”她给他发微信，表示自己的不满。
“不是么？”
“不是也挺好。”
“多喝热水总是没错的。”
“晚饭想吃什么？”
“我请你出去吃？”
他的微信一条接一条。
她都看了，却没有回复。
她给自己煮了一杯热牛奶，又往里面加了燕麦和蜂蜜，坐在阳台的椅子上一边吃、一边看楼下车来车往，这一刻让她觉得自己还活着。
只是活着——有呼吸、会饿，不那么鲜明地活着。
她不承认自己对待生活是消极的，最多是有些莫名其妙的矫情。徐格过，每个从事文字工作的人都会矫情，这是职业病。
她也试想过，每该吃吃、该喝喝，约三五好友蹦个迪、唱个K，有时间再去找个男人谈一场惊地泣鬼神的恋爱。
可总归只是想想。
毕竟她还要写字，写字是件注定孤独的事情，太热闹的人写不出有质感的字。
她需要大把时间，来和自己对话。
电话突然想起，是徐格的来电。
“晚上想吃什么？”他重复了微信上的问题。
“这个不在今的计划内。”她回答。
“那就现在计划。”
“我不想把时间浪费在穿衣吃饭上面。”
“可以适当浪费，毕竟你是个人。”
“你什么意思？”她能够听见他在电话那头不怀好意的笑声。
“我只是很单纯的提醒你，是人都得吃饭。”他的玩笑还在继续。
想起昨晚上，她在最后睡着时也还在流泪的模样，他突然意识到，她目前为止的人生是多么苍白，苍白到连她本人都快没有了颜色。
好在，还有时间。
“现在刚过三点，你可以洗个澡、敷块面膜，找一个美妆视频，跟着慢慢画一个时下最流行的妆，挑一件你喜欢的衣服，等我下班来接你。”
他带她去自己常去的日料店。
她穿了一件玫瑰色的连衣裙，却是素颜。
他建议喝一点清酒，她却点了米酒。
“我们可以去对面看一场电影，等酒醒了再回家。”他建议。
“清酒不适合我，米酒对皮肤好。”她否定。
“那你想看什么电影？”他问。
“米酒应该没事吧，我们可以直接回家。”她答。
“不想看电影么？”他依旧坚持。
“老板，我不得工作么？”她反问。
“老板？”他挑眉到：“在你心中，我是老板？”
“哦，这一点你不用怀疑，我很诚实的，不像晓晨哥。”她。
“为什么又提到他？”他脸上的笑容有些僵硬。
“晓晨哥总是一边喊你老板，一边又管你这管你那，很不听话。”她解释。
“他是我的助理，管这管那是他的工作。我是问你，为什么又提到他？”
“我需要再回答一次么？”
“你可以再给我一个理由。”
“你希望听到什么样的理由才满意？”
“先吃饭。”他放弃追问，虽然心底还有不快。
他不知道这阵不快到底是因为那句“老板”还是那句“晓晨哥”。
总之，在他听来，这两个称呼都有些刺耳。
饭后，他带她在喷泉广场散步。
夜晚的风已然有了春的气息，三五成群的少女和成双入对的情侣衣着鲜亮，是早春最好的景色。
而她的长发在风中轻舞，那件玫瑰色的丝绒连衣裙，在广场的灯光下如梦幻一般，衬得她的脸莹润洁白。
他第一次认真地觉得，她也是好看的。
她去喷泉边玩水，湿了衣袖，他脱下外套替她穿好，再一次问她：
“你真觉得我是你老板，晓晨是你哥？”
她无奈地抬头看他，想从他眼神里知道他到底想要什么样的答案。
可他的眼神里什么都没有，像蒙上了一层雾，叫人看不清楚。
“那你们都是老板，大老板、二老板，总可以了吧！”
她被他用衣服圈在手里，又想起昨晚被他揽在怀里，顿时红了脸。
她要挣脱，他不允许。
“可是你总是喊他‘晓晨哥’，你没有把他当老板。”他其实想问她的是，为什么在她心里他会是老板，仅仅是老板么？
“那你俩都是哥，大哥、二哥，行么？”她转着圈试图挣脱他的包围，却没想到把自己困的更严实了。
他的衣服把她裹得像只粽子，明明都动不了了，她却还在那里挣扎。
音乐突然想起，随之舞蹈的是喷泉。
喷泉边，他猛地将她抱在怀里，所有的飞扬起的水花全都洒在他的脸上、身上。
周围的喧嚣热闹全都消散了，他只听见自己的心跳，只感觉到怀里的她瘦瘦，温暖而真实。
回到家，他很想跟她聊聊。
聊聊刚才，聊聊昨晚，或许他在她心目中除了哥哥和老板，还能有第三个称呼。
他认真组织措辞，却始终没能开口。
等洗完澡、换了舒适的衣服，两个人坐在电视前看老电影时，他感觉空气都快凝固了。
她却先开口：“大哥，你是喝茶还是咖啡。”