第五章



我买了回家的机票。

这个病不好。

治不了，越到后期人越丑。

我想趁我还好看，回家看看爸妈。

爸妈还在上班。

我一进门到处逛了逛。

家不大，五六十平的老房子。

足够充盈我内心的那一处空缺。

沙发要坐坐，厨房要开开水龙头，爸妈的房间要靠在门边久久看着，我的房间要到处摸摸。

多看看，多走走。

这样的机会不多了。

翻开我锁在柜子里日记。

高三时学业紧张，写得少了。

若是写了，必定有江阔的名字。

他占据了我整个青春。

翻开最后一页。

那是高考成绩放榜之后集体回校。

【7月15日。

江阔的名字在第一位。

我在第十三位。

二十五厘米的距离。

江阔，这是我离你最近的一次。】

他不会知道。

曾经的我为了和他进入同一所大学付出多少努力。

爸爸先回的家。

他木讷寡言，头发和身上沾了不少白灰。

“爸。”

“回来了。”他说。

我点头，想接过他手上的工具。

他避开，“不用不用。”

然后从内口袋拿出一个带着热气的炸鸡腿塞给我。

“看到别人在卖，不知道好不好吃。”

鸡腿炸的金黄，油香气扑鼻。

我咬了一口，眼泪掉了下来。

还是不要跟爸爸说鸡腿很好吃了。

以后他路过摊子总是想起我怎么办。

妈妈买了菜回来。

两手拎得满。

见我在吃炸鸡腿，佯怒道：“等下要吃饭还吃这东西。”

小的时候我觉得她脾气暴躁。

在家畏手畏脚，很怕惹到她。

长大了才懂。

没有人生来就懂得怎么向孩子表达爱。

而繁重的生活工作让他们无暇学习。

但她无怨无悔地操持我的一切。

她进了厨房，手脚利落地洗菜切菜。

“妈，我帮你。”

“去去去，你哪会。”

“小瞧我了，我和江阔的晚饭都是我做的。”

话一出口，我愣住了。

我讨厌自己这样。

不自觉提起一个该忘记的人。

我妈没察觉到我的不对劲。

切着瘦肉回头问我：“小江怎么没跟着回来？”

“我们分手了。”

刀停下，洗完澡路过的我爸探头进来。

我妈瞪着我：“怎么回事？”

“他心里有别人。”我苦笑着，“妈，我想对自己好点，不要二手货了。”

爸妈叹气。

没再说什么。

两个人默契不提所有与江阔有关的东西。

回家一个星期。

我逐渐习惯没有江阔的日子。

爸妈下班回家的时间提前了一个小时。

饭桌上的菜式变得清淡少油但营养均衡。

我妈提了几次，说我瘦了，脸色不好看。

我笑着转移话题。

然后把药瓶藏得更深。

爸妈和江阔不一样。

我瞒不住在意我的人。