破晓之前（4）
每个星期五是一道分界线。因为每个星期五，伊梨都会回家去看妈妈，然后住到星期天晚上才回来。
“明天又是星期五了吧。”一个星期四的晚上，吃完晚饭，乔宸忽然这么问道。
伊梨说：“爸，你明天有约会？”
“没有。”乔宸说：“你不是明天就会回娘家的吗，那么，我就有两天看不见你了。”
伊梨正在泡茶，心里有点什么东西，莫名地就被突然拨动了一下，有一种非常不确定的，朦胧的液状物体，缓缓地流泻了出来。
但是很快的，她就向自己否定了那些根本就不可能存在的，虚妄之极的想法。
乔宸完全没有意识到他在说什么，也完全无法意识到他说的话在伊梨心底激起的涟漪。他只是随口说完，然后，施施然地上楼去了。
星期五晚上，乔宸还是照常送伊梨回家，伊梨下车的时候，忽然倾身向他说道：“爸，星期天早点来接我。”
“好的。还是晚上7点？”
“不是，下午就来接我吧。”
“下午？”乔宸想她不是每次都要晚上才回来的，这次居然要求他下午就去接她，但是他也挺高兴：“好，那我下午来接你。”正想开车，突然伊梨又跑了回来：“爸，鱼缸里的鱼别忘记喂哦。”
“知道了。”
“爸爸一定是急着要去约会吧，反正家里今天就剩你一个了。”伊梨站在不远处笑着说。
乔宸把头伸出车窗外，向她招招手：“你过来。”
伊梨以为他有话要说，真的走近身来弯下腰，乔宸看着她，说了一句：“又跟我瞎贫是吧。”
乔宸开车回家了。这条路，不远也不近，但是他开的兴意阑珊。他今天没约会，不是没人可约，而是他不想约。他已经有好久没带女人回家了，这是从哪天开始的呢，蓦然回首来时路，他却也是记不得了。
我怎么变成这样了？乔宸想，是我对女人没兴趣了吗？好像也不是。那么，是什么结构性中年危机到了？
这个问题，直到星期天下午，在他去接伊梨的时候，看见伊梨的身影由远及近，她的气息，肌肤，眼神，声音，一样一样地清晰地，完整地，蚀骨地，出现在他的视野与感官里，他才蓦地豁然开朗。
豁然开朗之后，他的情绪就一下子低落到了谷底，深深的，深深的，不见底的沼泽地里。
他一路上都没怎么出声，伊梨和他说话，他也不怎么搭腔。
伊梨想，他今天是怎么了，“爸，你不高兴？”
“没有。”他懒懒地回答，伊梨也就不好再追问下去。
回到家，洗了澡，他就给他认识的一个女孩打了个电话。女孩半个小时后来到，这时候伊梨正在客厅里看书，看到这女孩上门，惊讶的很，家里已经好久没有这样的“不速之客”了，她眼睁睁地看着那女孩上楼，回到卧室，果然，楼上又是惯常的地动山摇一般的声息，一浪一浪地接踵而来。
他居然又在楼上跑马射箭。这让伊梨很气愤。
伊梨也知道自己的气愤实在是师出无名，于是，她一页一页地翻着《陶庵梦忆》，一遍一遍地听着《大悲咒》，平时，这两样东西都可以让她很快平静下来，但是今天不行了，她的张岱，她的佛祖，哪怕是联袂，都救不了她。
伊梨想，自己是不是根本就没有资格气愤？老师对他们说过关于“你和异性”的关系：“当你不属于一个特定的人，你就属于所有的人，所有的人也都属于你。”乔宸就属于那“所有的人”。
他是“丧家的资本家的乏走狗”，伊梨在心里骂道，他完全不属于任何“特定”的人，是吧。
《陶庵梦忆》的书页上落下了她的泪。她想，她的张岱一定会在几百年之后唏嘘感慨的：小妮子好痴也。
她给嘉树打了个电话。嘉树先是耐心地安慰了她一番，分辩说爸爸自有他自己的生活方式。
对于嘉树来说，这些事情压根儿算不了什么，爸爸爱和哪个女孩子寻欢作乐，与别人有什么关系？他就头一个不感兴趣，有这闲工夫多看几页棋谱不好？
但是说着说着，听到伊梨在电话里哭了起来，几近于泣不成声。嘉树想，她一个人一定是太寂寞了，也太压抑了，都怪自己，不能陪在她身边，于是就柔声安抚道：“宝贝，忍耐一点，我集训一结束就回来陪你好吗，再忍耐几天。”
伊梨发泄完了，泪也流过了，心底稍微舒服一点，想着和嘉树多说这些也无益，只会显得自己狭隘小心眼，于是就挂了电话去洗澡。那女孩没在乔家过夜，12点多就走了，乔宸开车送她，回家来已经是夜里1点多。
“爸，”他正想上楼，忽然看见伊梨从房里出来，叫住他：“以后能不把女人带回家来吗？”
乔宸慢慢地从口袋里掏出烟盒，点上，缓缓问道：“你也喊我爸，你说，你管我那么多干吗？这是你该管的事吗？”
伊梨赌气道：“是，我是没资格管你。”
“那就好。”说完，乔宸抬腿就上了楼。
“爸，”伊梨忽然上前几步，走到他面前，叫道：“我再说一次，你可不可以不把女人带回家？在外面我管不着，可是，我不喜欢你带女人回这里来。”
“有什么区别？”乔宸低声问。
“有区别。”伊梨说：“我看到，我听见，我会很难受。”
乔宸默然。烟雾里，他看见她倔强而落寞地站在那里，他的心，忽然就疼的揪了一下，半晌，他才渐渐恢复过来，上去抚了一下她的头发，像哄孩子一样地问道：“你告诉我，你到底想做什么？”
伊梨不答。
“你没有资格难受，懂吗？”乔宸低声说出这句话，他知道，他很残忍，但是他又能怎么样呢，他不告诉她这一点，他不把这一点挑明了，那他算是什么男人。
伊梨流泪，“你不用提醒我，我早知道，我没有资格难受，可我就是很难受，我难受的要命！”
说完，她飞快地回了卧室，嘭的一声，关了上门。
伊梨搬回娘家去住了，她说她要在娘家等待嘉树回来。无论妈妈怎么说，她都不肯再挪窝了。
妈妈没法子，问她到底为什么，和公公相处不好？
她说是的，没法和那样的人住在一起，合不来，谁也不要再逼她。
一星期后，乔宸来找她，让她回家去。她不肯，说已经和嘉树说好了，要在娘家住一段日子。
说这话的时候，她态度倨傲，脸上冷冷的，眉睫之间都结了冰。
乔宸苦笑，只说了一句：“回去吧，我只想每天在家里都能看见你，只要能看见你，就好。”
他的声音很低。却是，低的让那些冰块在瞬间都化作了春水，伊梨恨自己不争气，恨自己心里酸酸的，又想哭。她觉得自己简直变态，大约小时候有“恋父情结”，那“恋父情结”大概和小脑麻痹一样，让人变成了残疾，所以，现在对他，竟然是如此的，如此的没有任何抵御能力，只能束手就擒。
回家之后，乔宸和伊梨都小心翼翼地不再提那些前尘旧事。她依然喊他“爸”，他也答应着，也和以往一样每星期接送她回娘家，但是，他再也不带女孩上门了。一次都没有。
在外面有没有呢？伊梨和一切女人一样，得陇望蜀，贪得无厌，她猜想他在外面是不是还有那些艳事，后来，据她的观察与分析，没有。
乔宸也确实没有。他也正如他自己所说的，只要每天能看见她，就好，除此之外，他没有任何奢求。
看一看，知道她在身边，就好，除此之外的，全都是奢侈之心，根本不可去想象的。
日子平静地过去了一个月。一个月后的一天，嘉树突然回来了。
其实是嘉树要赶去香港参加一个公开赛，他没有和队友一样买直飞的机票，而是先回家，然后再转机去香港，为的，就是能有一个晚上回家来，和伊梨见面。
那天伊梨和乔宸正在吃晚饭，看到嘉树几乎是从天而降，都吃了一惊，因为时间紧迫，嘉树都顾不上和他爸多寒暄，马上拉着伊梨就进了房，一进去，他就把她给按倒在床上，然后，就想用最快最猛烈的速度进入，其实，他是想通过这样的方式，来表达他的思念与爱，但是，伊梨却非常拒绝。
这么多日子以来，她没有再和男人肌肤相亲过，她的身心干涸得一直在渴望潺潺的流水。但是，同时她也是一点都不想再和嘉树肌肤相亲了。若是问她为什么，她说不上来，只是，她的身体在他身下僵硬的成了一张弓，完全不肯在他面前舒展打开，迎风摇摆。
嘉树用了强。以他那单纯的想法，甚至都觉得夫妻之间霸王硬上弓也算是一种欲拒还迎的情调。他一次又一次地在她身体里冲锋陷阵，是想让她高兴，让她快活，让她知道，他是很爱她的，男人总是想告诉女人，性是表达爱意最好的方法之一。但是，他没有一丝一缕地意识到，她却已然不再是以前的她了。
他只是感觉，她不再像以前那样娇啼婉转地呻吟与迎合，问她怎么，她就说，爸会听见的。
听见就听见好了，嘉树想，难道他们听他的还少吗？但是伊梨咬紧牙关就是不肯出声，这让嘉树非常不高兴，觉得她毫不投入，别人可都是小别胜新婚，而她老是一副神不守舍，魂飞天外的样子，这和奸尸有什么区别？
他不服气，不肯放过她，活活折腾了她一夜。第二天黎明，他必须去赶早班飞机，伊梨说要送他去机场，他说不用，只是恋恋地抱紧她，在她耳边问：“你还爱我吗？”
伊梨点点头。
嘉树说：“我要你看着我，说出来。”
“我爱你。”伊梨道。
嘉树走了。伊梨心里的酸涩纠缠无可形容，她觉得自己太对不起嘉树了，他是她丈夫，可是，昨天那一夜，她却根本接受不了他，如果不是把他在心里暗暗地想象成了另一个人，那么，那种欢爱根本就无法继续下去。
自此，伊梨失魂落魄。转眼又到了周末，乔宸问她，明天要回娘家去吗，她懒洋洋地说不回去，妈妈出去旅游了，她一个人回去做什么。说完，又对着书本发呆。
客厅里的一盏落地灯，昏黄地照在她的脸上，她脸上所有的表情，都被光影浓荫一般地给覆盖住了。
乔宸一时也看不出她到底在想什么，只是，他看着她就来气。那天晚上，他看着她被嘉树拉进房里，整个晚上，楼下海啸似的声响，让他彻夜难眠。
他终于知道，那天伊梨对他说的那句话：“我看见，我听见，我就会很难受”是什么滋味了。但是，他有资格难受吗？那可是他的儿媳妇。
怎么会这样？他不停地问着自己，是什么时候开始，变成这样的了？似乎，他是走进了一条死胡同，永远都没有“EXIT”的指示；他在做一道数学题，永远都是无解；他在翻被人出了千的生死牌，张张牌上都没有一个“生”字……
这个，大概就叫做“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”吧。对于乔宸来说，眼前真的无路了，他必须马上回头。