第2章 五月
五月忙敛了心神，轻轻点头答应。
表姐又交代：“要是面试成功了，好好在这里干。这家居酒屋的待遇在上海来说已经算是很好了。”
五月一阵惭愧，忙说：“当然。”请表姐给找工作，给人家添了麻烦不说，那两次去找表姐时，头一次撞到个衣衫不整的中年男人躺在表姐家的客厅里；第二次在表姐客厅的沙发靠垫下发现一盒冈本，她本想装作看不懂来着，但脸却悄悄红了。表姐自然也察觉到她脸色变红，等她进了一趟洗手间再回来后，那一盒冈本果然就不见了。
表姐虽然嘴上从不对她说什么，但想来对于帮她找工作一事，心里应该不会很愉快。本来也只是八竿子打不着的表亲，两家父母也谈不上多亲近；更何况因为早年和她家一样贫困的表姐家近些年来忽然暴富，买房买车买股票，表姑妈夫妇两个举止言谈间抑制不住的春风得意使得一众亲戚又是艳羡又是嫉妒，背地里就难免议论纷纷，说表姐在上海做些见不得人的勾当，这才赚了正常人一辈子都赚不到的大钱的。对于这些风言风语，表姐心知肚明，即使不愿意与她们这些穷亲戚打交道也属理所当然。
今后无论如何不能再去找表姐给人家再添麻烦了，这点自知之明还是有的。
日式包房的门拉开，一个身着日式大襟交领衣服的年轻女孩向五月招招手，又对表姐点点头，甜甜笑说：“刚才美代桑在吃饭来着，不好意思，叫你们等了好一会。”
表姐起身，亲热地叫了一声那女孩的名字：“有希子。”又说，“没关系，反正我今天休息。”
刚才说话的有希子用托盘从包房里端了碗筷出来，一个小巧的日式饭碗里还剩着半碗黏糊糊的酱豆一样的东西。应该是纳豆。五月虽然至今没有吃过，但好歹看过几个日剧，认得这玩意儿。
临进去之前，表姐拽住她，悄声说：“美代桑不喜欢人家称呼她为老板娘，直接叫她美代桑就行了。”想了想，又说，“她这个是日式名字，不是真名，桑只是名字后面的……”
五月也小声说：“我懂我懂，上学时看过几本日本小说，日剧也看过几个。”
美代独自跪坐在一张餐桌前补妆。五月进门前说了声“你好”，不无拘谨地脱了鞋子，在美代面前的日式矮桌前别别扭扭地学样坐下。
美代一身简便藏青色西装衣裙，面料一望便知是高档货，年纪大约在二十五至三十岁之间，一头足可以去做任何洗发水广告的长发包在蝴蝶结发网里，皮肤雪白，未语先笑。笑容固然多多少少有些职业，但总的来说却是不多见的美女。所谓的不多见，就是五月在前一家中餐馆里做了半年多迎来送往的服务员，却也只见过一两次、让人惊鸿一瞥后便眼前一亮、久久不忘、然后开始幻想要是自己也这么漂亮就好了的程度。
五月多少有些吃惊，不敢相信面前这个年轻女子就是这家听说业界闻名的赤羽居酒屋的老板娘。想想自己也已经二十岁了，连找一份服务员这样的工作还要求人介绍，心里未免有些自相形秽。
美代不过略略停下手里的动作，对五月上下打量了一几眼，便又忙着往脸上扫腮红，等到脸上收拾好了，才笑眯眯地问了五月几个固定的、类似于面试的套餐问题，无非是家乡哪里，今年几岁，会不会日语，有无在日本料理店工作的经验，有没有信心从头开始学习日语等等。
五月自高中毕业以后做过两份正式的工作，但时间都不长，加起来也才一年挂零。英语固然看得懂，也会说两句日常用语，但对于日语却一句也不会，电视里看来的“八格牙路，开路马斯”自然不算，至于将来能不能学好也是不知道的；而且她还有个一紧张就要脸红的毛病，未免给人一种太过腼腆的印象。
然而面试还是通过了，五月被通知办好健康证就可以来上班了。
五月上班的第一天就被告知要先起一个日文名字。西餐厅的侍应生们都有诸如玛丽、露西、弗兰克、杰克之类的名字，如此一来，可以方便客人以及同事之间的称呼，当然也有可能是为了洋气，使人觉得此间餐厅较为正宗的感觉。
自诩正宗的居酒屋自然也是如此。
给女孩子们起名字一向是美代的工作，美代笑说：“巧的很，日本女孩子的名字也有叫五月的，只是发音不同而已。你要是愿意，就还叫五月，用日语来念就是satsukak时难免有些反应不过来。这里人人都有日文名字。吧台里负责果汁、甜品以及补给生啤的两个男侍应生一个叫做翔太，一个叫做直树，名字起得很日本很偶像，人却土得掉渣，懒得可以。
就连打扫厕所的河南大妈都有一个颇具日本风味的名字：百惠。美中不足的是，百惠大妈没有山口这个姓。百惠大妈说一口流利的河南普通话，每每拖过地板，就会提醒来往客人：“地板又湿又滑，请小心撅下安全——”河南口音配上她的面相再加上她的日式名字，格外的销魂。每每有生客在洗手间门口看到百惠大妈胸口上别的名牌时，差不多都会嘿嘿笑上两声，一不小心摔倒在又湿又滑的地板上的事情也不是没有。
五月因为日本客人说的话一句也听不懂，眼下只能跟着资历老的女孩子们后面端端盘子跑跑腿，闲暇时则背背菜名饮料，开市之初还不太忙的时候站在门口迎宾小姐的后面，日语的“欢迎光临，请问几位？有无订位？里面请”还不熟练，但是充充门面却还是可以的。
客人们进来后，五月跟在一众前辈女孩子们的后头滥竽充数，高喊欢迎光临。守在各自区域的女孩子们便也在里面呼应，欢迎光临一声接一声，此起彼伏，使得居酒屋的气氛热烈，劳作的女孩子们与客人们则热情高涨，跑上跑下，端盘子撤碗似乎就不那么累了。
赤羽居酒屋位于古北一带，紧邻日本大使馆，这里又是日本韩国人的聚集地，来就餐的客人九成以上是日本人，因此赤羽的女孩子们大都会说些日语，至于说得好不好，是否标准，五月反正也听不出。
副店长久美子每天开市之前会给女孩子们开个十分钟的学习会，教一些日语。说是学习会，但不教单词也不教语法，只教一些点餐应对时用得到的句子，句子上只管标上假名或是注上相同发音的汉字照背即可。学习方法与初学英语的学生在teacher上标“提起儿”相同。若想从基础的五十音图学起，自学就是。毕竟居酒屋不是培训学校更不是慈善机构；店长领班等人也是从前辈那里学来速成日语，未必就有教人语法的能力。
五月上班第一天就从店长有希子那里领到一本七八成新的《标准日本语》，又用了一周时间学会了“欢迎光临、谢谢光临”、“请问有几位客人？这边请”等几句基础日语。
赤羽居酒屋有店长及副店长各一名，另有领班若干。店长就是那天五月面试时见到的，名叫有希子，副店长则是久美子。两个人都是年岁差不多的年轻女孩子，就日语及业务水平来说有希子更好一些，容貌也更胜一筹，因此做到了店长这一位置。至于老板娘美代桑，她只管花蝴蝶一样在店里盘旋往来，与生熟客人打招呼，来店的客人都称她为妈妈桑。
妈妈桑美代委实是个了不得的人,凡是来店的客人,她一律叫得出名字,客人不论生熟,她都亲亲热热却又恰到好处地与之寒暄。风流客人的话，她可以坐到客人的腿上去，与客人嘻嘻哈哈，说些荤腥笑话；一本正经的客人，她也能与他们讨论半天经济形势环境污染，罗生门源氏物语手冢治虫等更不在话下，哄得客人只管拼命开酒,梅酒烧酒威士忌,什么贵开什么。客人一次喝不完的酒就写上名字日期，存在居酒屋内的酒架上，摆放得满满当当的酒架从门厅一直延伸到大厅深处，凡是进门的客人，无不被那成千上百瓶的存酒震撼到。
然而美代的热情仅仅针对日本客人。国内客人来店，她都是选择性地无视，顶多对面熟的点个头充作招呼。五月起初还以为是她崇洋媚外得厉害，心里暗暗有些不齿，不过才半月有余，便知道美代桑这样做的缘故了。