送别父亲

饼干嚼在嘴里，费吐沫。胡闹吃着上瘾，吃没了还跟杜玉莲要。杜玉莲实在被胡闹缠的没有办法，只好再去偷。杜玉莲看到了马志远躺在灵棚里，心就哆嗦了。杜玉莲心里说，马老师，这饼干反正你也不吃，放着都落灰尘了。胡闹是你的学生，吃完好给你念书，考分。胡闹吃来吃去，上供的饼干就都给吃掉了。坏事就坏在吃的急了，胡闹又舍不得不吃。跟一群孩子在一起，还得偷着吃。有孩子就问，胡闹，你嘴里嚼啥呢？胡闹说，没，没啥。孩子说，不对，胡闹的嘴巴里有饼干味。胡闹急了，摇头，哪里想到的是一下子就噎住了，坐在马志远家的矮墙上翻白眼。翻了几下，咽得背过气去了。孩子们就慌了，喊人救命。队长高玉大跑过去，前胸后背地砸，胡闹也上不来气。高玉大也慌了，不知道胡闹犯啥病了。墙不结实，担不动人多，突然就塌了，胡闹随着墙上的石头“轰隆”一声掉了下去。

这一掉救了胡闹，胡闹摔在地上，“哏喽”一声倒上了气来。杜玉莲听到了信，拎着饭铲子“哇哇”哭着跑过来，喊着谁家败家孩子摔我们家胡闹了。高玉大看了看胡闹手里攥着的饼干，说，那是给马老师手上拴的打狗饼子，你们胡闹咋给偷着吃了。杜玉莲就不好意思起来，捶了一下缓过气来的胡闹，骂着抱走。胡闹经过这么一折腾，乏了累了，歪着头就睡了，杜玉莲没有地方安置胡闹，顺手就放灶坑里盛柴禾的大筐里了。

马大志有点看不上杜玉莲，气得要杜玉莲包赔饼干。秋月死命拉住马大志，说，大志哥，就别再闹了，叫爹早日入土为安吧。看着秋月憔悴的模样，马大志心疼了一下。马大志说，秋月，你叫我咋报答你的恩情啊。秋月帮马大志擦眼泪，说，大志哥，只要你以后像对亲妹子那样对我好就成，我秋月就知足了。马大志重重点头，说，秋月，你放心，我爹的丧事办完，我就去北京看望政府。看完政府，看他怎么说。他要我干啥我就干啥，干啥也带上你。跟哥过好日子。秋月就满眼是泪水了，说大志哥，我听你的。

这时的高玉大在院子里来回走了几趟，看一眼满院子的乡亲，突然迸发出一声破声拉气地喊：孝子贤孙！支男旺女们！时辰到了！给马老师上香！焚纸！送马老师上路！

秋月的哭声立刻抬高了八度，破碎的声音扯着人的肠子，揪心地疼。乡村的丧事是要儿女们的哭声烘衬的，马大志哭不出声来，眼泪干了。这些天都是秋月在哭，在兜着这个场。倒不是秋月会哭，秋月是真想马志远，想这个传授她知识的老师，想这个父亲般怜爱她的人，秋月的嗓子哑了一半，另一半还有一点声音支撑着，可不知道为什么，当高玉大一声：送马老师上路啦０过之后，她的声音仿佛又恢复到了最初，让她在这个紧要关头痛快地嚎哭一下，哭她苦命的亲人，哭她精神上的亲生父亲。

十八副杠，都是精壮的汉子。捆好了棺木，中途是不能停下来的，人一停，初亡人才出了窍娇嫩的魂魄就会受到惊扰而迷茫，就会不知所措，就会恋着俗事不想走。那是最难受的时刻，马老师的魂魄怎么能有半点闪失呢？不用谁叮嘱，抬杠的人整理装束，积攒着力气。高玉大又在新一轮沉寂之后声嘶力竭地吼：起——棺——啦！

马大志就举起头顶的丧盆，重重地砸在地面上。丧盆碎了，人们发一声吼，马志远的棺木就被擎了起来。出了村子，上了山岗，棺木就不好抬了。往一面压，一头沉叫汉子们有些扛不住，汉子们“呼哧”喘着，步调就慢了下来。高玉大踢了一脚一脸悲戚扛幡走在前面的马大志，喊着：马大志，给乡亲们磕头谢棺。于是马大志“扑通”一声跪下，膝盖把土砸开了一个坑，尘土飞快地扬起来。马大志“咣咣咣”地给抬棺的汉子们磕头。抬棺的汉子受了鼓舞，头扬了扬，身子挺了挺，再次甩开了步子，高玉大喊，孝子马大志谢棺了，都给我加把劲，挺直腰，不能做怂种。然后颤着音冲着棺木大声喊：马老师，你别害怕，跟我们走。

送葬的队伍浩浩荡荡排成长龙在乡间的山野延伸开来。村庄被甩到后面。空旷的原野上什么也没有真干净，只有不远处学校新栽的那棵白杨树直插云霄，白杨树上飘着的是耀眼的红。那是与马志远身体越离越远的地方，也许马志远在回望，棺椁前的灵幡在一丝风也没有的天气里突然向着那点红伸出了手，好像抓着，够着，抚着的一个方向。

方圆十几里的乡亲几乎家家都有人来送马志远了，马耳朵沟的男女老少走在队伍的最前面。队长高玉大走在棺椁的前边，离马志远头最近的地方，尽管阴阳相隔，这个距离是最让人心碎与亲切的。出了村子，走在路上，高玉大突然大哭起来：马老师，我的好兄弟，全村的老少爷们送你来了，你要走好呀！你要走好呀！你要走好呀！三声之后，马耳朵沟的生产队长高玉大张开了他那粗狂的嗓子吼了起来：

十八里山坡弯路多

叫声兄弟你衙辙

呼哎嗨吆呼哎嗨

打今弟兄阴阳隔

高粱的烧酒来世喝

呼哎嗨吆呼哎嗨

黄泉路上没老少

丢下俗事你就别念着

……

十八个抬杠的汉子一齐放开了嘶哑的喉咙低声附和起来：

呼哎嗨吆呼哎嗨

路要衙辙！

呼哎嗨吆呼哎嗨

烧酒来世喝！

呼哎嗨吆呼哎嗨

俗事别念着

……