第22章 末路狂花的首映
应米高梅的邀请,杰德自然出现在了好莱坞大道的中国戏院。在柯达剧院建成之前,中国戏院一直是各大电影公司首选的首映电影院。此时的米高梅依旧是那个趾高气扬的米高梅,因此包下中国戏院为《末路狂花》造势也是应有之义。
虽然当年的“反垄断案”让米高梅元气大伤,但身为好莱坞领头羊的米高梅岂是那么容易被打败的?很快的,米高梅依旧恢复了昔日的荣光,依旧作为好莱坞第一军团的霸主君临洛杉矶。
对于这家以狮子为标志的电影公司,杰德还是抱以敬意的。可以说,米高梅是传统好莱坞的象征。私人公司,不对外公布自己的收益和拍片计划;制片发行一体化,大片场制度与导演中心制的最后领地……可惜随着整个电影产业的发展,好莱坞越来越容不下这头固执而骄傲的狮子。
2002年,由于华人导演吴宇森执导的《风语者》惨败,成为压垮米高梅的最后一根稻草,显赫一时的米高梅终于不得不承认自己陷入破产边缘。没有传媒集团做支撑,好莱坞最后的独立制片公司终于不得不向资本市场低头,这头骄傲的狮子最后沦为索尼集团的玩物。
当米高梅失去最后的利用价值之后,索尼集团又将这头年迈的狮子踢出了家门。最后是在狮门电影公司金主的资助下,米高梅和望远镜电影公司合并,让米高梅逃过了破产的窘境,可是昔日威风凛凛的米高梅狮子却已经成了丧家之犬,再无那是的风华绝代。
想到这,杰德看着中国戏院上特意挂上的米高梅标志有些怅然若失。不过很快杰德的思绪就被记者疯狂的镁光灯给打断了,相较于主演和导演来说,杰德算是剧组里最有名气的人,为了不至于让明天的版面天难看,大家只好从杰德嘴里挖点话题出来了。
好在杰德也是有经历过采访的人,他除了对电影大加赞赏之外,并不泄露任何和剧情有关的内容。同时也对主演和导演表示支持,总之是力捧到底。
在中国戏院举行的首映礼主要招待的是美国各大报刊及电台电视台的影评人们,除此之外便是洛杉矶影评人协会的成员们。来到美国之后杰德才发现,除了律师和会计师之外,评论家简直就是美国人数第三多的职业了。
单单和电影相关的评论家就组成了美国影评人联合会,但是这个联合会只是个松散的组织。美国影评人联合会是有三家全国性影评人组织和多达二十余家的地方影评人组织组成的大联盟。三家全国影评人协会分别是:最资深的全国电影评论家协会(NationalBoardofReviewofmotionPictures);最权威的全国影评人协会(NationalsocietyofFilmcritics)和最具影响力的广播影评人联合会(BroadcastFilmcriticsassociation)。再加上那二十余家比较重要的地方影评人组织,所以仅仅是招待这些影评人就需要花费大量的公关费用。
但是没有人敢得罪这些影评人,如果没有这些影评人替你在媒体上高呼的话,谁会来看你的电影?尤其是那些在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《洛杉矶时报》等权威报纸上拥有专栏的影评人更是被奉为上宾,不仅全程豪华酒店招待更有贴心小礼物送上。
在所有的影评人当中,杰德甚至看到了赫赫有名的罗杰伊伯特。伊伯特是好莱坞史上最具争议同时也是最具权威的影评人,他是第一个获得普利策奖的影评人也是第一个因为影评人身份获得好莱坞大道星星的作家。在美国发行的电影都以能得到他的点评为荣耀,如果电影能够得到他“竖起大拇指”或“竖起两个大拇指”评价的话,发行方会特意将这个评价印在DVD封面上向观众宣传。
伊伯特还在他的母校创立了“最不受重视电影节”,用于展示那些被人们忽视但的确具有艺术价值的电影。可以说,伊伯特是美国电影艺术最后的守护者,没有哪个影评人能像他那样拥有公信力。
这个时空所拍摄的《末路狂花》较那个时空的《末路狂花》有许多的改变,因为杰德在电影中引入了更多的冲突,也因此让电影有了更多的戏剧张力。女主角希尔玛是一名很普通的美国中产阶级家庭的白人家庭主妇,看上去非常的幸福。但是希尔玛却知道道貌岸然的老公早就出轨了,只是为了维持表面的风光而让这段婚姻“名存实亡”着。而另一个女主角露易丝则是一名非裔美国人,有一个并不爱她的老公,家庭暴力就成了家常便饭。原本两个主角应该没有任何交集才对,但是每周三下午希尔玛都会去一家酒吧小酌,而露易丝就是这个酒吧的女招待。几次的邂逅,让两个女人建立起了一种别样的友情。
故事进行到这,剧情就已经过去了三分之一。这样的剧情让不少影评人有些昏昏欲睡,不明白这部电影到底想要表达什么。想讲述一个超越种族的友情?伊伯特在自己的笔记本上快速地写下一段话。但是他却在心底说道,如果在七十年代,这个题材或许还有点思考价值,但是到了现在,这个题材就有点肤浅了。
就在伊伯特决定放弃这部电影的时候,银幕上的故事忽然发生了改变。希尔玛表示自己厌倦了每天戴着面具的生活,于是同样对现在生活有所不满的露易丝便建议两个人不妨开车去旅游。这个建议自然得到了希尔玛的赞同,于是两个女人就这样朝着未知的世界出发了。
在一个小酒吧里,金发的希尔玛被一个混混看上了。尽管两个人想办法离开了这个酒吧,可那混混却不依不饶地跟了上来,甚至想j□j希尔玛。情急之下的露易丝抢走了混混的手枪,但擦枪走火之下将那个混混给击毙了。
两个女人被这个突如其来的变化给惊呆了,多年的教育之下,希尔玛自然是立即提议两人去自首,但是露易丝却拒绝了。“希尔玛,如果我是白人的话,我一定去自首。但是我是黑人,你知道这意味着什么么?我还没走进法院,他们就已经判了我死刑!”
露易丝的这段话让伊伯特眼睛顿时一亮,作为美国的评论家自然对美国的各种不平是非常不满的。虽然没有废除奴隶制度已经很多年,甚至废除种族隔离制度也有不少时间了,但美国人骨子里对黑人的歧视还是依旧存在的。尽管好莱坞是美国自由主义份子的聚集地,但是敢在电影里如此明目张胆地嘲弄美国保守现状的却不多。此时的伊伯特已经非常有兴趣地想知道接下去的剧情会如何走,是流于平庸呢?还是来一个绝地大逆转呢?
希尔玛虽然是一个家庭主妇,但是她并不傻,她很快就理解了好友露易丝的话。“那我们接下去该怎么办?警察一定会认为我们是杀人犯,他们很快就会来逮捕我们的!”
“冷静,希尔玛,冷静!”露易丝想了一会,然后道,“嘿,不如我们偷渡去墨西哥吧?”
希尔玛被这个胆大的想法给吓到了,但是不得不说这似乎是唯一的一个出路。于是两个女人惊慌失措地朝着墨西哥狂奔而去,而很快警察也发现了命案现场,并将希尔玛和露易丝列为了逃犯。在逃亡墨西哥的路上,希尔玛决定给自己的丈夫通个气,好让他有所了解。
但是让希尔玛愤怒的是,她的丈夫不仅不询问自己为什么要去墨西哥,反而在电话里怒骂她这几天没有在家好好地伺候他。希尔玛听着这个男人自以为是的训斥之后,安静地挂掉了电话。然后冲着露易丝说:“看来,男人还真没有一个好东西!”
希尔玛和露易丝的逃亡之路并不是那么顺利,因为一个白人极端分子对露易丝的挑衅,希尔玛一把火就烧掉了那个白人的卡车;而希尔玛途中遇到的一个“好男人”最后也不过是打算骗走她钱的骗子……当两人越接近墨西哥边境线的时候,警察也就越来越多。不仅新墨西哥州的警察尽数出动,甚至还惊动联邦调查局和国民警卫队。看到如此庞大的追剿队伍,有观众忍不住吐槽道:“这是抓毒枭呢?还是抓偷渡犯呢?仅仅是两个女人,犯得着么?”
伊伯特自然听到那个观众的吐槽,他也不得不承认何必对两个女人赶尽杀绝呢?当他冒出这个念头之后,他忽然发现自己已经被导演和编剧完成的剧情给“洗脑”了。希尔玛和露易丝的确是逃犯,逃犯本来就应该被逮捕归案才对。可是由于前面的剧情铺垫和后续的剧情发展,让原本具有正义感的观众们纷纷同情这两个“逃犯”来,伊伯特不由得对编剧的编剧功底表示惊叹。
他在观影前查了下编剧杰德谢尔曼的资料,知道他是南加大电影学院的毕业生兼洛杉矶赫赫有名的花花公子。但是在全家遭遇车祸并失去父母之后,这个纨绔子弟一夜之间洗心革面,不仅成了一个成功的作家而且目前在经营家族事业方面还颇有建树。伊伯特略翻了翻《末路狂花》的原版小说《希尔玛和露易丝》,相较于电影,小说的情节更加平缓。但是伊伯特也理解小说和剧本的不同,剧本需要更多的戏剧冲突,因此杰德将自己的小说来了个大改造才得出了这个剧本。
伊伯特也对比阅读过杰德的其他小说,他发现这个年轻人对世界有自己的理解。他似乎在用同情的眼光打量这个美好并丑陋的世界,然后将这个世界最丑陋的一面展现出来,并摧毁所有的美好。他用近乎极端的写作手法让人去发现失去美好事物的痛苦,从而激发人们对美好事物的珍惜。
此时故事已经开始步入尾声,希尔玛和露易丝已经被团团包围,无路可逃。再往前便只有深渊,她们惟有等待一场漫长的诉讼。影评人已经开始分析这段剧情的存在意义了,大家都已经看出来了这是一部有关女性自我觉醒和女权主义的电影。而那些围捕女主角们的警察和国民警卫们无一例外都是男性,而那些给女主角带来不幸的人也全都是男性,可以说男性是这部电影里的唯一反派。而女主角们逃亡的目的地——墨西哥自然是被认为是女权最后实现的地方,可是女主角们却在距离墨西哥不远的地方被拦截,这也象征着女权主义到了绝境。
有些观影者觉得或许这就是电影的结尾了吧,毕竟到这里也是个不错的结尾。女权主义的反抗最后被压制,电影的批判作用已经达到了。但是,编剧显然认为这还不够。
在因为逃亡而变得有些破烂的汽车里,希尔玛忽然说道:“你知道吗,露易丝,认识你是我这辈子最他.妈.高兴的事情了!”
露易丝也笑了起来,“我知道,认识你也是我这辈子最他.妈.快乐的事情。”
“你后悔吗?”希尔玛问道。
露易丝非常坚决地回答道:“我不后悔!”
听到这,希尔玛踩下了油门,朝着那深渊开去。随着汽车的坠落,电影完结。
很多影评人对编剧采用如此极端的手法处理电影的结尾感到震惊,即便电影院里的灯已经逐渐亮了起来,可很多影评人还在想这两个女人为什么要去自杀?因为“过失杀人”么?那可是正当防卫,真要到了审判阶段是完全可以翻案的。因为路上的“纵火”?拜托,分明是那个不要脸的白人司机“种族歧视”在前好不好!为什么要自杀呢?
思考这个问题的人还有伊伯特,他想了想,最后在笔记本上写下了一句,“或许将所有的希望都抹杀掉,才能让人们理解最真实的悲剧。我很高兴我又一次见证了影史上一部经典的诞生,同时我也很高兴一个有能力的年轻人加入到我们的电影大家庭!”
次日,首批有关《末路狂花》的影评就新鲜出炉了。一如杰德所预料的那样,毁誉参半。喜欢的人认为这是一部吹响女权主义复苏号角的电影;不喜欢的人则认为电影过于哗众取宠。
但是很快喜欢的人就占了多数,大部分影评人认为这部电影讽刺了当今美国社会对种族主义问题和女权主义问题的漠视。也因此,这部电影以外得到了黑人族群和女性观众的支持,首周票房便以800万美元的成绩按下周末票房榜的亚军位置。对于一部投资1600万的电影来说,这个首周周末票房成绩已经让那个米高梅非常高兴了。因为按照这个成绩估算,这部电影在美国国内的票房成绩应该不会低于6500万元。
更重要的是,这部电影得到了绝大多数影评人的喜爱,因此势必在年底的各类奖项中会有所收获。米高梅起初投拍此片的最重要原因是奔着拿奖而去的,如今不仅拿奖有希望,还有希望小赚一笔,米高梅高层都非常满意。
参加完《末路狂花》的首映礼之后,杰德便回到了自己的办公室。让杰德有些惊讶的是戴维凯利拿来了一个剧本。剧本名叫《警戒篱笆》,是一部警务剧。这部电视剧算不愠不火,但是杰德觉得可以交给戴维凯利来练练手,同时也将安东尼苏克指为这部电视剧的编剧助理。之所以杰德要这么安排,除了让凯利能尽快适应编剧工作之外,另外就是让苏克积累经验为他将来创作《csI》打下基础。
凯利的剧本并不麻烦,很快东风制作就决定将这部剧排到了年底的制作计划当中了。凯利现在需要做的工作便是和苏克一起组建剧组,同时为面试演员做准备。整个工作,杰德都不打算参与,他想知道凯利和苏克能做到什么地步。要知道,杰德招来的这四个编剧可是未来能独当一面的明星级大编剧。杰德希望他们能够最终独立组建各自的制作工作室,成为东风制作的卫星公司。一方面是为了不约束这些天才们,另一方面也是希望不造成垄断,让商务部和州交易委员会对自己有特别关照。
安排走凯利和苏克之后,杰德关注的便是编剧工作室们对第二季《威尔与格蕾丝》和《老友记》的编剧情况。在第二季的剧本中,杰德只提供创意和设定,然后完成其中比较关键的剧集剧情,剩下的则有编剧工作室的编剧们去完成,杰德只负责最后的审核和润色。看着面前厚厚的剧本,杰德开始仔细查看起来。