引子 1

引子

在大别山南麓,有一座不太显眼的山,名叫虎山。虎山脚下住着百十来户人家,祖祖辈辈以种田为生。在这里,主人公向文饱受生活的艰辛、命运的捉弄。然而,凭着不服输的韧劲和来自方方面面的激励,特别是梅姐的呵护,他最终还是很幸运地走出了虎山,成就了个人的事业,实现了心中的梦想。

故事从主人公刚刚升上初中开始。

1

太阳西下,仲秋的虎山显得有几分阴沉,天上突然飘来的淅淅沥沥的小雨又令人感到十分厌烦。这个时候,忙农活儿的劳力早已收工了,读书的学生也正往回赶路。

向文两手不闲,左手按着斜肩挎的书包,右手捏着一把烟屁股,与虎山大队的几个同学一起,前前后后地沿着虎山的羊肠小道,一溜烟地往回家的方向跑去。

紧跟在向文身后的是向俊。向文虽然比向俊小两岁多,且身体又瘦弱,但人挺机灵,像兔子一样跑的飞快,很快将向俊甩在身后老远。可能是刚上初中接受新的文化知识,让他太兴奋了吧!

读小学时,向文不需出远门,就在爸爸当校长的虎山大队民办小学就读。现在上初中了,就要到肖石冲管理区办的片中——肖石冲中学就读,早起晚归,中午在学校就餐。肖石冲中学离向文的家约八里路,中间就隔了这座虎山。说是虎山,其实山并不凶险,也不是很高,只是山形有点像老虎而已,也有传说山上曾经有老虎出没,所以后人称其为虎山。

当向文刚刚跑到离家门口不远的榨门塘梗上准备歇口气时,忽听隔壁的肖大婶在大声地呼喊他:“文儿——快回来呀——你爸爸的老毛病又犯啦——”

“哎——”向文连忙扯开嗓子回应了一声,接着以百米冲刺的速度,一口气跑回了家。此时,右手捏的一把烟屁股早已攒的稀巴烂。

向文的爸爸名叫向锦山,今年四十九岁,生性老实本份,早年毕业于三江口师范学校,是虎山大队唯一受过高等教育的长者。他原本是一名公办教师,但在“大鸣大放”时遭人暗算被下放回家,由此失去了公办教师身份。回家后,他一直在虎山以教书为生,并因此成为虎山大队民办小学的创始人。这会儿,他也是冒着毛毛雨从小学赶回家的,进门后就突发疾病。

向文跑进家门,来不及放下书包,就钻进了爸妈的卧室,见妈妈和姐妹弟都在场,这才松了一口气。他连忙蹲下身来,乖巧地叫了一声:“爸,我回来了。”接着摊开捏着烟屁股的右手,又天真地补上一句:“爸,我今天捡了好多烟屁股。”

见向文回来了,向校长突然撕心裂肺地吼出了两声:“我的儿呀——我的亲人啦——”这声音令人毛骨悚然,吓得全家人不知所措。

站在一旁的肖大婶也傻了眼,她自言自语地道:“这怎么办……哪这么厉害的病……五哥这难受……”

向校长在亲房叔伯兄弟当中年龄排第五,所以湾里与他同辈份的人都习惯称他“五哥”。

看到爸爸如此难受的样子,向文急得眼泪止不住地往下流。

突然,向校长又气喘吁吁地用双手使劲地往上扒自己身上的毛线衣。他身上穿的这件毛线衣,是大女儿向芬初学织毛线衣时花了很长时间织成的,虽然显得不那么得体,但织的很厚实。进入秋天,他就一直穿在身上。此时,他的反常举动,让向芬的心里很是不安,她连忙凑近轻声地问道:“爸,是不是毛线衣不合身?”

向校长没有回答,还是在不停地喘着粗气,不停地用手扒毛线衣。向文的妈妈程凤莲哽咽道:“锦山,你别动,我来帮你脱。”

向文早听说爸爸患有心脏病,但从前发病时没这么厉害。今天是怎么了?是不是与抽烟有关?向文也知道抽烟对身体不好,但爸爸抽了好多年的烟,怎么也戒不了,尽管烟瘾不是很大,也尽管家里很穷。

向校长自从被下放回家后,就开始学会了抽烟。平时思考问题总喜欢点支烟,这习惯也一直改不了。于是,做儿的看在眼里、记在心上。当看到爸爸没有烟抽的时候,向文就留心从外面捡些烟屁股回来,爸爸再将凉干的散烟丝均匀地放在一张张小纸条上,用手搓成一支支的烟。父子俩心照不宣。

向文还知道,爸爸以往发病,只要送到公社卫生院打几瓶吊针就会好起来,这次应该不例外。于是,他连忙站起身来对妈妈说:“妈,我去喊人把爸爸送到卫生院。”

这时,向文的二姑妈向小英急匆匆地赶来了,她听向文说要去喊人,连忙摇了摇头:“我已经喊了,没看见一个劳力。”

向小英的家在岗下湾,离岗上湾约一里路。平时,向文家有什么急事,她是招之即来。向文还有一个大姑妈叫范春英,比向文的爸爸大两岁,之所以不同姓,是因为她不是向文的奶奶亲生的,是向文的爸爸满周岁时,向文的奶奶存心从外地抱来当儿媳妇养的,但当范春英长大后,向文的奶奶不知为何又把她嫁了。向文的奶奶是在向文读小学二年级时去世的。

这当儿,屋里又陆陆续续地来了好几位老人,其中一位老人愤愤地说:“真他娘的出奇,不知今天夜里公社电影院放一部什么好看的电影,把一些劳力都早早地诱跑了,只剩下我们几个老东西在家守门、带孩子。”

“天啦!怎么办呢?”向文的妈妈急得六神无主。

这时,向文的二姑妈果断地发话了:“文儿,你现在就和姐姐一起做个伴,赶快去把方医生请来,她肯定在家。”

方医生名叫方月娥,是虎山大队的赤脚医生,年龄与向文的妈妈差不多,住在三小队细庙湾,离岗上湾约四里路。这些年来,虎山大队有人三病两痛就找她诊,往往也是药到病除。

听罢二姑妈的话,向文便顺手抄起家中用了多年的一只生了锈的铁壳手电筒,和姐姐一道飞快地跑出了门。

Back to Top